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Quand les écrivains canoniques écrivent mal. L’irrégularité linguistique des 
auteurs classiques selon les manuels de rhétorique française du XIX
e
 siècle 
 
 
Jean-Baptiste Amadieu 
 
Résumé : 
 
Des citations d’auteurs classiques servent d’exemples de fautes au sein de manuels de 
rhétorique au XIX
e
 siècle. Malgré l’autorité de l’Art poétique, des citations de Boileau 
figurent parmi les contrexemples de tours à éviter, en raison de ses fautes de « goût ». Mais 
les manuels n’en restent pas à des critiques de goût ; des citations de classiques illustrent 
également les fautes de grammaire. Face à ces critiques, d’autres manuels discutent le degré 
de normativité de la grammaire ; les licences que les classiques s’arrogent légitiment la 
critique du purisme. 
 
Abstract : 
 
Quotations from classical authors are cited in manuals of rhetoric in the 19
th
 century as 
examples of errors. Boileau, despite the authority of his “Art Poétique” appears among the 
counterexamples of expressions to be avoided, because of his errors of “taste”. But the 
manuals do not limit themselves to criticisms of taste; quotations from the classics also 
illustrate grammatical errors. In the face of this severity, other manuals discuss the degree of 
prescriptiveness of the grammar; the liberties which the classics take legitimate the criticism 
of purism. 
 
 
Au XIX
e
 siècle, la question du bien ou mal écrire est présente dans les manuels de 
rhétorique. Les traités prescriptifs mêlent les règles de grammaire à des préceptes stylistiques 
hérités de la poétique classique. Le bien écrire ne s’y réduit pas à la correction de la langue, il 
donne en modèle des extraits d’auteurs français, les classiques modernes, en particulier les 
écrivains du siècle de Louis XIV. Depuis ses origines antiques, la rhétorique rappelle qu’elle 
émane directement de l’éloquence. L’observation des discours des bons orateurs et des 
créateurs remarquables a conduit à relever les procédés de leur éloquence, à les formuler sous 
forme de préceptes et à les classer. Les Belles Lettres puis la littérature fournissent donc la 
norme implicite d’écriture que la rhétorique se donne pour but d’expliciter. Une telle 
conception mérite cependant au moins deux nuances. La première porte sur l’hétérogénéité 
des esthétiques et des arts poétiques. Les manuels sont contraints à un choix, leurs préceptes 
ne peuvent pas soutenir simultanément et sous le même rapport deux esthétiques aussi 
distinctes que sont la préciosité et l’art classique par exemple. Le choix se fait régulièrement 
au profit du classicisme, supposant une hiérarchie parmi les bons auteurs. La seconde nuance 
interroge la relative autonomie acquise par la rhétorique à l’égard des Belles Lettres ; son 
regard sur les œuvres ne se limite pas à l’exercice d’admiration, cette approche critique aussi 
les ratés, soit les écarts entre les textes et les préceptes d’écriture, chez les écrivains non 
classiques, mais aussi chez les maîtres du XVII
e
 siècle. Ces derniers perdent leur autorité 
souveraine ; la norme rhétorique préexiste et prévaut, signe de sa relative autonomie vis-à-vis 
des modèles littéraires. Une tension travaille donc la normativité formulée dans les manuels 
de rhétorique : la norme est tantôt l’imitation des grandes œuvres littéraires, tantôt 
l’observation des préceptes. Si, en théorie, les deux injonctions se rejoignent, les manuels 
exhibent pourtant le différend entre les deux formes de normativité. Le souci didactique 
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conduit les traités à illustrer les préceptes d’exemples littéraires de réussites mais aussi de 
contrexemples à éviter. Jamais le différend entre l’imitation des auteurs et l’observation des 
règles ne se manifeste avec tant d’éclat que dans les contrexemples empruntés à des écrivains 
classiques. 
Le présent article est né d’une curiosité : pour quelle raison des extraits de Racine ou de 
Boileau sont-ils cités en exemples de fautes de style ou de langue au sein de manuels pourtant 
imprégnés des valeurs classiques ? Les limites de l’article imposent une sélection rigoureuse 
des exemples, tant des manuels que des auteurs cités par eux. Quelques manuels choisis sont 
représentatifs des orientations diverses, puristes et non puristes. Quant aux auteurs cités, 
Boileau a été privilégié ; l’auteur de l’Art poétique condense l’ambivalence des citations 
d’écrivains, servant tantôt de modèle à suivre, tantôt d’écueil à éviter. Le « législateur du 
Parnasse » lui-même figure parmi les contrexemples de tours à éviter, en raison de ses fautes 
de « goût »
1
 ou de style. Mais les manuels ne se limitent pas à ce type de critiques 
subordonnées à une appréciation toute subjective ; des citations de Boileau illustrent 
également les fautes de grammaire et de langue au sein des manuels les plus puristes, lesquels 
éreintent la plupart des classiques pour ce motif, Molière et Racine compris. Face à une 
sévérité pareille, d’autres manuels discutent le degré de normativité de la grammaire ; les 
licences que les classiques s’arrogent légitiment la critique du purisme. 
 
 
I. Le législateur du Parnasse pris en flagrant délit de mauvais goût 
 
Surnommé le « législateur du Parnasse », Boileau sert de référence constante dans les 
manuels de rhétorique. Son Art poétique y est cité d’abondance. Les préceptes rhétoriques 
eux-mêmes s’apparentent souvent à des paraphrases et des amplifications de 
recommandations qu’il adresse aux écrivains. Il exerce donc dans les manuels une sorte 
d’autorité souveraine en matière de règles d’écriture. Dès les premières pages du Traité de 
littérature d’Émile Lefranc (1844), les extraits de l’Art poétique appuient de leur autorité les 
prescriptions du rhétoricien : 
 
La première condition, pour bien écrire, est de bien penser ; et bien penser, 
c’est se rendre maître de son sujet, au point que les différentes parties nous en 
soient tellement familières, qu’il n’y ait plus ni embarras ni obscurité : 
 
Selon que notre idée est plus ou moins obscure, 
L’expression la suit ou moins nette ou plus pure : 
Ce que l’on conçoit bien s’énonce clairement, 
Et les mots pour le dire arrivent aisément. 
                                                 
1
 Des distinctions entre les fautes d’écriture irriguent les manuels de rhétorique : faute de grammaire, faute de 
style et faute de goût. Écrire vétissait au lieu de vêtait est une faute de grammaire. Mettre il y a dans un poème 
versifié est grammaticalement correct mais relève de la faute de style (interdiction du hiatus). La faute de goût 
est grammaticalement et stylistiquement correcte, mais heurte la sensibilité d’une certaine culture. Le jeu de 
mots ou le calembour « douteux » relève de la faute de goût : inapproprié, il suppose un écart inacceptable par 
certains lecteurs entre la réalité évoquée et la manière de l’évoquer. Dans la tragédie de Théophile de Viau, 
quand Thisbé saisit le couteau ensanglanté avec lequel Pyrame s’est suicidé avant de s’écrier : « Il en rougit, le 
traître ! », l’hémistiche est considéré par les classiques comme de mauvais goût, dans la mesure où un jeu de 
mots plaisant ne convient pas à la situation tragique. La frontière avec la maladresse stylistique n’est pas toujours 
claire. En effet, la faute de goût contrevient à l’une des règles de style propres aux classiques : la propriété ou 
appropriation du style à son objet ou au genre. Néanmoins, cette règle d’appropriation répond à une certaine 
sensibilité ; une autre sensibilité valorise au contraire l’originalité du style, l’effet de surprise, etc. Le « mauvais 
goût » ou « goût douteux » est une notion relative aux cultures et aux croyances. Ce qui paraît « douteux » à 
certains s’apparente à une verve brillante pour d’autres. 
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(BOILEAU
2
) 
 
L’exemple est typique de l’utilisation de Boileau dans les manuels. Une paraphrase en prose 
développant le conseil est immédiatement suivie de la citation source. Ses recommandations 
ne sont pas considérées comme la formulation datée du goût d’une génération, mais prennent 
la valeur d’impératifs intemporels pour toute écriture ou tout discours. La citation de l’Art 
poétique à la fois illustre et justifie le précepte énoncé par le manuel. 
Cette autorité du législateur n’est pas anecdotique. Récurrente dans la plupart des 
manuels, elle irrigue l’ensemble de chaque traité. L’Art poétique, en particulier dans ses 
conseils généraux d’écriture, est comme démembré, coupé conseil après conseil, règle après 
règle, et ponctuellement cité dans le corps de la démonstration. L’écriture du manuel suit 
souvent la composition suivante : titre de la rubrique, formulation du conseil, citation de L’Art 
poétique, exemple ou contrexemple commenté. Aussi, lorsqu’une citation de Boileau apparaît 
comme contrexemple à ne pas imiter, est-il courant qu’elle soit précédée par une autre citation 
de Boileau fonctionnant, elle, comme autorité. Si nous reprenons le Traité de littérature de 
Lefranc, nous y trouvons par exemple cette illustration : 
 
Tout ce qui est pointe ou jeu de mots est vicieux en soi et ne peut trouver 
place dans un discours sérieux. La raison, dit Boileau, bannissant la pointe de 
tout sujet grave, 
 
Par grâce lui laissa l’entrée en l’épigramme, 
Pourvu que sa finesse, éclatant à propos, 
Roulât sur la pensée et non pas sur les mots. 
 
On ne conçoit donc pas comment Boileau, ordinairement si sévère, a pu se 
permettre le jeu de mots suivants : 
 
Le Moïse commence à moisir par les bords
3
. 
 
Cet extrait, tout en maintenant l’autorité de Boileau en matière de formulation des normes, 
relève une faute de style, un écart entre la propre pratique du législateur et les lois théoriques 
qu’il proclame. Les manuels valorisent le théoricien sur le praticien. Dans la comparaison 
entre les deux citations, Lefranc choisit l’observation des règles au détriment de l’imitation. 
Faites comme il dit, mais ne faites pas comme il fait. Cet écart entre la (bonne) théorie et la 
(mauvaise) pratique prend la forme de tours concessifs ou adversatifs : « comment Boileau, 
ordinairement si sévère, a pu se permettre ». De multiples variantes de ces formulations 
paradoxales émaillent les contrexemples venus du législateur. Ici, le reproche adressé au vers 
de Boileau concerne une faute de style. Elle n’est pas à proprement parler une grave infraction 
dans l’écriture, comme le serait une faute de grammaire. Elle relève d’une appréciation 
subjective, d’un jugement de goût, somme toute discutable. Pour préciser cette question du 
goût, ou commenter le jugement de Lefranc, ne pourrait-on ici revenir au précepte même : le 
jeu de mots ne devrait pas être gratuit mais justifié par le sens que l’on veut mettre en valeur 
et « Moïse » / « moisir » ne semble pas à Lefranc correspondre à cette exigence, qui est 
d’ordre scientifique (le sens avant tout) et éthique (la légèreté serait à proscrire) : donc le 
« goût » pour ces législateurs du XIXe siècle donne les principes de Raison et de Morale 
comme incontournables ? 
Dans son Manuel de littérature à l’usage des deux sexes (1834), la Comtesse 
d’Hautpoul juge comme faute de style l’homophonie de la césure et de la rime. Les deux 
contrexemples qu’elle donne viennent de Boileau : 
                                                 
2
 Émile Lefranc, Traité de littérature, Bruxelles, s.n., 1844, p. 10. 
3
 Ibid., p. 106. 
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Il faut éviter une similitude de sons entre les deux hémistiches d’un vers, 
comme dans celui-ci : 
 
Aux Saumaises fu-turs préparer des tor-tures. 
 
Comme aussi dans ces autres vers où Boileau a également manqué à la 
perfection qui le caractérise. 
 
Un fiacre, me couvrant d’un déluge de boue, 
Contre le mur voisin m’écrase de sa roue ; 
Et, voulant me sauver, des porteurs inhumains 
De leurs maudits bâtons me donnent dans les reins
4
. 
 
Si le bon ou mauvais goût du jeu de mots entre Moïse et moisir nécessite une appréciation 
personnelle, la question de l’homophonie de la césure et de la rime entre dans une catégorie 
sinon normée (prosodie), du moins digne d’un jugement objectif. La règle d’hétérophonie 
rime/césure admise, le reproche adressé à Boileau constitue moins une faute caractérisée 
qu’un manquement à la perfection attendue. La comtesse d’Hautpoul justifie-t-elle sa 
déclaration ? Quelle qualité, parmi celles que vous mentionnez ci-dessous, manque à cette 
homophonie ? 
Les exemples supra de « délits » attribué au poète Boileau témoignent d’une 
imperfection dans l’expression, d’un manque de goût, parfois même à l’encontre des règles 
formulées par le législateur Boileau lui-même. Ces défauts ressortissent à l’appréciation, au 
goût, voire au style. Certains manuels poussent la critique plus loin, en relevant les fautes 
contre les règles de la grammaire et de la langue française. 
 
 
II. Les fautes de grammaire des classiques 
 
Parmi les qualités générales du style énumérées dans les manuels (noblesse, correction, 
précision, naturel, clarté, harmonie et concision), la correction ou pureté exige de respecter la 
grammaire et plus généralement les lois de la langue. On y contrevient notamment par les 
barbarismes, dont on distingue parfois plusieurs espèces, ainsi que les solécismes. Soucieux 
de donner des exemples littéraires, le manuel de Lefranc fournit des exemples de ces fautes 
chez plusieurs poètes : 
 
La pureté du style exige d’abord que l’on évite les barbarismes et les 
solécismes. 
[...] On entend par barbarisme : 1° un mot étranger à la langue, comme dans 
ces vers de M. de Lamartine : 
 
[...] Un brouillard glacé, rasant les pics sauvages, 
Comme un fils de Morven, me vêtissait d’orages. 
(Jocelyn, 2
e
 époque.) 
 
Il fallait vêtait ou revêtait
5
. 
 
S’il est commun de désigner à la vindicte les écrivains contemporains, surtout romantiques, 
Lefranc choisit un auteur de veine moins novatrice que Hugo et de facture poétique plus 
mesurée, donc plus digne de figurer dans un manuel de rhétorique. Aucune considération 
                                                 
4
 Comtesse [Anne-Marie de Beaufort] d’Hautpoul, Manuel de littérature à l’usage des deux sexes [manuel 
reprenant et complétant le manuel de Louis Vigée], Paris, Roret, 1834, p. 128-129. 
5
 Émile Lefranc, Traité de littérature, Bruxelles, op. cit., p. 14. 
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n’atténue la faute, ni discussion grammaticale, ni réflexion prosodique sur la béquille de 
l’alexandrin. La règle grammaticale s’impose. La faute grammaticale pourrait caractériser les 
générations contemporaines, selon une dialectique commune des anciens et des modernes. 
Pourtant les classiques ne sont pas épargnés, une fois encore ; ainsi de Boileau, coupable de 
solécisme : 
 
Le solécisme est une faute contre les règles de la grammaire, comme 
ce vers de Boileau : 
 
C’est à vous, mon esprit, à qui je veux parler. 
 
Il fallait : 
 
C’est à vous, mon esprit, que je veux parler ; 
 
ou : 
 
C’est vous, ô mon esprit ! à qui je veux parler6. 
 
Comme pour le barbarisme de Lamartine, Lefranc livre la citation avant de rappeler la norme 
grammaticale impérative, là encore sans nuance sur les nécessités prosodiques de 
l’alexandrin. En aucun cas, elles n’excusent des licences au regard de la grammaire. Les 
défauts du poète-législateur ne se réduisent pas à des manques de goût ou de style ; ils 
contreviennent à la correction de la langue elle-même, aux règles de la grammaire. 
La distinction entre le domaine de la grammaire et celui de la prosodie n’est pas 
toujours évidente. Si la question des licences grammaticales en raison de la prosodie est tue 
dans les exemples ci-dessus, son traitement implicite est suggéré dans les solutions de 
substitution proposées par Lefranc : revêtait possède le même volume syllabique que vêtissait, 
contrairement à vêtait ; et sur les deux vers alternatifs, seul C’est vous, ô mon esprit ! à qui je 
veux parler est un alexandrin. L’arbitrage entre grammaire et prosodie se manifeste surtout 
dans l’inversion. L’inversion poétique, parfois dictée par un souci prosodique, entraîne des 
distorsions syntaxiques. Non vicieuse en soi, elle devient selon les cas une figure de style, 
comme le note la comtesse d’Hautpoul : 
 
L’inversion est la transposition d’un mot dans une autre place que celle qu’il 
aurait dans la construction simple. L’inversion est donc un écart, mais cet 
écart n’a rien de vicieux, et devient une grâce de style quand il ne nuit point à 
la clarté du discours ; et surtout quand il y ajoute, et qu’il donne aux phrases 
plus d’éloquence, d’énergie ou d’harmonie7. 
 
Cette appréciation combine le domaine syntaxique (place des mots, construction) et celui du 
style, considéré comme une circonstance atténuante des règles de la syntaxe. L’éloquence 
retire à l’écart syntaxique son caractère vicieux. Après avoir fourni quelques exemples de 
réussites dans l’inversion, l’auteur continue cependant : 
 
On voit par ces exemples, que cette figure est commune à la poésie et à la 
prose ; néanmoins elle est plus fréquente dans la poésie. Mais il faut éviter 
qu’elle soit forcée, comme on en trouve des exemples dans nos plus grands 
poètes, Racine et Boileau. Le premier a dit dans Mithridate : 
 
[...] ou lassés ou soumis, 
                                                 
6
 Ibid. 
7
 Comtesse d’Hautpoul, Manuel de littérature à l’usage des deux sexes, op. cit., p. 10-11. 
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Ma funeste amitié pèse à tous mes amis
8
. 
 
La citation de Racine est immédiatement commentée : 
 
Lassés ou soumis, à la tête d’une phrase, ne peut être une inversion admise, 
parce que les participes sont séparés des substantifs qui les modifient, non-
seulement par le sujet et le verbe, mais encore par la préposition à
9
. 
 
Racine est convoqué à titre de contrexemple ; il est d’ailleurs l’auteur le plus usuellement cité 
en fait d’anacoluthes. Son inversion abusive coupe le groupe épithète du substantif par une 
proposition rendant fautive la figure au regard de la stricte grammaire. D’Hautpoul s’épargne 
toute réflexion sur la facilité avec laquelle le lecteur ou le spectateur reconstruit la logique 
sémantique, excuse pourtant habituelle dans les anacoluthes. Un autre exemple est tiré de 
Boileau : 
 
Voici la même faute dans Boileau : 
 
Que George vive ici, puisque George y sait vivre, 
Qu’un million comptant par ses fourbes acquis, 
De clerc, jadis laquais, a fait comte ou marquis ; 
Que Jacquin vive ici, dont l’adresse funeste 
A causé plus de maux que la guerre ou la peste. 
 
Dans la première phrase, le relatif que, qui amène la phrase incidente un 
million, se trouve séparé de son antécédent George, par vive ici, puisque 
George y sait vivre ; ce qui n’est pas permis dans notre langue. La même 
faute se trouve dans le second exemple
10
. 
 
La comtesse d’Hautpoul dénonce une autre forme d’anacoluthe, la séparation entre la relative 
et son antécédent. Le tour est pourtant courant dans le registre soutenu. Le procès en 
irrégularité témoigne d’un normativisme étriqué, d’un purisme grammatical. La suite du 
manuel traite des « disconvenances grammaticales », au sujet desquelles Boileau fait encore 
figure de premier pourvoyeur d’exemples : 
 
Il y a encore disconvenance dans une phrase, quand le premier des deux 
membres étant à l’affirmatif, le second se trouve au négatif, comme dans ces 
vers de Boileau, qui fait souvent cette faute : 
 
Défendit qu’un vers faible y pût jamais entrer, 
Ni qu’un mot déjà mis osât s’y remontrer. 
 
Il fallait la conjonction et. Boileau pensait à tort que le sens négatif de ce vers 
exigeait la négative ni : ce même auteur, si admirable, a manqué encore à 
l’exactitude qu’on admire en lui, quand, voulant marquer une opposition 
entière, il a dit : 
 
La mesure est toujours trop longue ou trop petite. 
 
Il fallait trop grande ou trop petite, ou trop longue ou trop courte
11
. 
 
                                                 
8
 Ibid., p. 12. 
9
 Ibid. 
10
 Ibid., p. 12-13. 
11
 Ibid., p. 19. 
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Malgré la tournure concessive « ce même auteur, si admirable, a manqué encore à l’exactitude 
qu’on admire en lui » habituelle dans les manuels éreintant les fautes de Boileau, le législateur 
du Parnasse est maltraité dans ces exemples, lui qui « fait souvent cette faute » et qui manque 
« encore » à l’exactitude. Le maître de l’Art poétique accumule les imperfections, bien qu’il 
passe pour maître en fait d’écriture. Le premier reproche dans la citation ci-dessus est 
caractéristique du purisme : la règle grammaticale prime sur le contenu sémantique. Plus que 
la recherche obsessionnelle d’une correction linguistique, le purisme pourrait se définir 
comme l’affirmation d’une souveraineté exclusive de la norme grammaticale sans 
considération pour la logique sémantique. Le second exemple fourni par la comtesse 
d’Hautpoul, pourtant classé parmi les « disconvenances grammaticales », n’en semble pas 
une. La prétendue hétérogénéité entre longue et petite est d’ordre lexical ou sémantique plus 
que strictement grammatical. Au demeurant, d’Hautpoul classe également parmi les 
disconvenances grammaticales d’autres écarts portant sur l’obscurité sémantique plutôt que 
sur la construction syntaxique : 
 
Une disconvenance non moins choquante est lorsqu’un mot qui doit se 
rapporter à un seul objet, est pris dans deux sens différents, en sorte qu’il 
exprime deux rapports, ce qui est contre les règles de la bonne construction. 
En voici un exemple dans Molière : 
 
Et lorsque j’ai voulu moi-même vous forcer 
A refuser l’hymen qu’on venait d’annoncer, 
Qu’est-ce que cette instance a dû vous faire entendre ? 
Que l’intérêt qu’à vous on s’avise de prendre, 
Et l’ennui qu’on aurait que le nœud qu’on résoud 
Vînt partager au moins un cœur que l’on veut tout. 
 
Dans ces vers, le premier on se rapporte à Orgon, les deux suivants à 
Elmire, le quatrième à Orgon, le cinquième à Elmire. Ce choc de rapports qui 
se croisent, ne peut être admis dans une langue dont la clarté doit être le 
caractère principal
12
. 
 
Grammaticalement et indépendamment du contexte, les vers cités ne présentent rien de fautif 
dans l’usage de on ; sémantiquement, d’Hautpoul peut faire valoir la versatilité de sa 
représentation, mais seulement par la référence au contexte, en distinguant la substitution à 
Orgon de celle à Elmire. La critique d’Hautpoul suit donc bien une logique du sens. Or une 
considération plus rhétorique du contexte justifie cet usage de on. Dans ces vers de Tartuffe, 
le choix du pronom impersonnel de la part d’Elmire manque moins à la clarté qu’il n’entre 
dans une manœuvre argumentative de réticence et de pudeur propre à ne pas expliciter les 
enjeux personnels, manœuvre caractéristique du « langage dramatique » de la scène mis au 
jour par Larthomas. Le commentaire sur l’irrégularité porte à faux, une fois l’extrait replacé 
dans son contexte dramatique complet. C’est seulement au prix d’une contextualisation 
partielle et partiale que le procès en irrégularité campe Molière en écrivain à la syntaxe 
relâchée et fautive. Ce dernier exemple témoigne des excès formalistes propres au purisme. 
Une telle position est intenable. Aussi certains manuels de rhétorique partent-ils de présumées 
fautes attribuées aux classiques pour engager un dialogue critique à l’égard du purisme. 
 
 
III. Le débat stylistique et grammatical au sein des manuels 
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Traitant de la nécessaire correction de la langue, L’Art de parler et d’écrire, ou Traité 
de rhétorique générale d’Auguste Husson (1842) met cependant en garde son lecteur contre 
l’écueil du purisme, considéré comme un défaut oratoire plutôt qu’une authentique qualité 
rhétorique : 
 
Ne confondons pas la pureté du langage avec le purisme, qui est une 
affectation de parler correctement, et par conséquent un vice ; il dégénère en 
une sévérité vétilleuse, petite et ridicule. Le purisme bannit l’aisance, le 
naturel et l’urbanité du langage. C’est un travers pédantesque et souvent 
risible dont se parent vaniteusement ceux qui n’ont étudié la langue que dans 
les livres de grammaire, ceux qui appliquent aux productions du sentiment et 
de l’imagination la sécheresse et la rectitude bornée de leur esprit. Le purisme 
est au style ce que le rigorisme est à la morale. On trouve souvent dans les 
plus grands écrivains de ces licences heureuses que des puristes appellent des 
fautes de langue. On cite souvent ce vers de Racine : 
 
Je t’aimais inconstant, qu’aurais-je fait, fidèle ? 
 
Cette ellipse est en effet de la plus grande hardiesse ; mais Racine a mieux 
aimé être inexact que languissant, et manquer à la grammaire qu’à 
l’expression13. 
 
En fait de correction linguistique, Husson se livre à une attaque sans concession du purisme. Il 
ne le réduit pas à une simple exagération du goût pour la correction ; son « affectation » et sa 
« sévérité vétilleuse » tournent au « travers pédantesque » et même au « vice ». Loin de 
constituer un rempart contre les fautes de langue, le purisme y conduit. Il est difficile de ne 
pas voir dans cet avertissement une réponse aux manuels de rhétorique des confrères lorsqu’il 
vise « ceux qui n’ont étudié la langue que dans les livres de grammaire », en particulier aux 
manuels traînant les auteurs classiques au pilori quand il s’en prend à « ceux qui appliquent 
aux productions du sentiment et de l’imagination la sécheresse et la rectitude bornée de leur 
esprit ». Le vers d’Andromaque (IV, 5) aurait très bien pu servir d’exemple de 
« disconvenances grammaticales » ou d’obscurité linguistique. Aussi Husson préfère-t-il 
classer ce vers parmi ces « licences heureuses que des puristes appellent des fautes de 
langue »
14
. La raison pour laquelle la faute potentielle tourne à la licence heureuse tient à 
l’expressivité du vers. Comme les manuels puristes, Husson reconnaît l’écart entre la 
grammaire et l’expression. Mais dans les situations de conflit entre les deux domaines, ici la 
hiérarchie s’inverse. Le primat est donné à l’expression sur la grammaire. Si le vers de Racine 
est un contrexemple grammatical, il est exemplaire de l’expressivité attendue d’un auteur 
sensible et imaginatif. 
Par la suite, Husson cite à nouveau le vers d’Andromaque en illustration des « tours et 
mouvements » susceptibles de « produire ces émotions et ces surprises » auxquelles notre 
« âme se plaît ». Le premier de ces tours est l’ellipse : 
 
L’ellipse supprime, par goût, des mots que demanderait la rigueur 
grammaticale, pour donner plus de vivacité à l’expression. Nous avons déjà 
cité ce vers de Racine, qui contient une ellipse très hardie : 
 
Je t’aimais inconstant, qu’eussé-je fait fidèle ? 
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La grammaire eût dit : Si je l’aimais, quoiqu’il fût inconstant, qu’aurais-je 
fait s’il eût été fidèle ? mais combien ce tour serait languissant15. 
 
Sa définition de l’ellipse reprend l’opposition entre la « rigueur grammaticale » et la 
« vivacité de l’expression ». La correction grammaticale entraîne des lourdeurs dont s’épargne 
l’ellipse, figure anti-puriste par excellence. Malgré les libertés qu’il s’arroge au regard des 
bonnes règles de grammaire, l’auteur classique garde son autorité grâce à sa force expressive. 
Le « goût » et l’efficacité rhétorique dictent les dérogations aux normes de la grammaire. 
Celle-ci est insuffisante à l’art rhétorique : « Pour écrire et parler correctement, il faut joindre 
aux connaissances grammaticales, la lecture et l’usage : la lecture de nos meilleurs écrivains, 
orateurs, poètes, philosophes, etc. »
16
 En matière de normativité, l’imitation des écrivains 
canoniques équilibre l’observation des normes linguistiques : « l’usage, qui s’acquiert par le 
commerce avec ceux qui parlent bien, et par un exercice assidu
17
. ». 
La grammaire enrichie par les Belles Lettres et l’usage oriente également le traité de 
Bescherelle, dont le titre complet est éloquent : Grammaire nationale, ou Grammaire de 
Voltaire, de Racine, de Bossuet, de Fénelon, de J.-J. Rousseau, de Buffon, de Bernardin de 
Saint-Pierre, de Chateaubriand, de Casimir Delavigne et de tous les écrivains les plus 
distingués de la France ; renfermant plus de cent mille exemples qui servent à fonder les 
règles, et forment comme une espèce de panorama où se déroule notre langue telle que la 
Nation l’a faite, telle qu’elle doit la parler ; ouvrage éminemment classique, destiné à 
dévoiler le mécanisme et le génie de la langue française (1854). Les écrivains canoniques 
sont plus ici les législateurs de la grammaire que les justiciables. La seconde source de la 
grammaire est la « nation », c’est-à-dire dans le contexte de 1854 l’élargissement 
démocratique des fondements normatifs à tout le peuple et pas seulement aux seules autorités 
littéraires. Cette extension correspond à la grammaire d’usage. Dans ce traité de grammaire, 
les prétendues fautes des classiques sont excusées et expliquées, là encore au nom de 
l’expression. Bescherelle cite par exemple un vers de Boileau où le substantif aigle, dans une 
occurrence héraldique, est du genre masculin, alors que la grammaire le prévoit au féminin en 
l’espèce. Bescherelle ouvre un débat sur les raisons légitimant cet écart : 
 
Quand je vois [...] 
[...] tes braves guerriers, secondant ton grand cœur, 
Rendre à l’AIGLE éperdu sa première vigueur. 
(BOILEAU.) 
 
Tous nos grammairiens ont décidé que aigle est masculin au propre, et 
dans certaines comparaisons ; et qu’il est féminin quand il désigne des 
enseignes, des armoiries, etc. Or cette décision n’est point exacte. 
D’abord la grammaire de Port-Royal a dit : « Aigle est véritablement 
féminin dans le français. » Ce qui appuie fortement l’influence de l’e muet 
final. Cependant, comme cette décision n’explique nullement les faits que 
nous offre notre langue, nous l’emploierons d’abord ; mais nous la quitterons 
pour revenir ensuite à l’influence de la force, qui nécessite la masculinité. 
Aigle est féminin régulièrement, dans tous les cas, puisqu’il est 
terminé par un e muet. 
Mais si Aigle rappelle une idée grande et sublime ; si la pensée qu’il 
exprime ou qu’il accompagne, est énergique et pleine de force, alors la 
féminité disparaît, le masculin arrive, comme pour compléter l’expression. 
Boileau trouvait sans doute les motifs de la masculinité qu’il employa, 
dans cette grandeur colossale de la Maison d’Autriche. Peut-être n’accordait-
il tant de grandeur à cette illustre maison, que pour mieux relever le courage 
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du Français toujours victorieux dans la lutte contre l’Empire. De là ces 
expressions que le masculin rend si énergiques : l’aigle éperdu, l’aigle uni, 
emblème de l’empire autrichien18. 
 
Le commentaire de Bescherelle ouvre plusieurs brèches dans une conception univoque de la 
grammaire. La première porte sur l’absence d’unanimité au sein de la communauté savante : 
la grammaire de Port-Royal ne distingue pas deux genres dans le substantif aigle ; en ce sens, 
l’idée d’une conception unique et partagée entre grammairiens « n’est point exacte »19. 
Ensuite, la norme grammaticale est en désaccord avec la situation linguistique de fait. Enfin, 
la force expressive, comme chez Husson, permet des dérogations à la grammaire : « De là ces 
expressions que le masculin rend si énergiques »
20. Peu importe la validité de l’explication, 
digne d’attention du point de vue des études de genre. L’intérêt porte ici sur l’introduction 
d’une étude sémantique afin de légitimer un écart au regard des règles grammaticales. À 
l’opposé des puristes, Bescherelle soutient le bien-fondé du sens dans son différend avec la 
grammaire normative. Certes, l’exemple d’aigle est exceptionnel, le terme appartenant à ces 
rares substantifs comme amours, orgues, délices, gens ou hymne dont le genre n’est toujours 
pas fixé à l’époque moderne, qui conduisent à des distinctions de cas selon le singulier et le 
pluriel, le propre et le figuré, l’antéposition ou la postposition du qualificatif, etc. et pour 
lesquels il est donc aisé de ruiner une vision trop rigide du genre grammatical. Il manifeste 
néanmoins le caractère discutable de la grammaire et son absence de légitimité à régir sans 
partage la langue, en raison des trois facteurs énoncés : la pluralité des théories 
grammairiennes, l’écart entre la norme majoritaire et le fait, la valeur du sémantisme. Si la 
notion de bon ou de mauvais goût est discutable et subjective, la grammaire est aussi sujette à 
interprétation. L’écrivain canonique commettant une « faute » de langue non seulement 
bénéficie de circonstances atténuantes, mais devient même à l’occasion un modèle de réussite 
grammaticale, moins par son autorité propre que par son expressivité. 
 
Souvent les manuels de rhétorique, à partir du tournant historien et lansonien, ont 
essuyé les reproches de former des orateurs plutôt que des lettrés et d’énoncer des règles 
anhistoriques sans considération des goûts et des esthétiques variables. Les citations 
récurrentes des écrivains canoniques, surtout classiques, manifestent le souci de n’admettre 
comme seuls auteurs dignes de figurer dans un traité que les maîtres, ceux dont le caractère 
auctorial est établi. Un lieu commun voit dans ces manuels des catalogues de normes sans 
place pour le doute ou la discussion, ni a fortiori pour la création verbale. Ils seraient ainsi 
autoritaires. Pourtant, que les citations d’auteurs reconnus concernent aussi les contrexemples 
de tours à éviter introduit une distorsion dans l’autorité, par laquelle les manuels émoussent 
leur aspect autoritaire quelle que soit leur orientation générale, puriste ou non puriste. 
Les manuels de disposition puriste prétendent formuler une norme absolue, univoque 
(en ce qu’elle postule un accord entre grammairiens, du moins une hiérarchie légitime) ; leurs 
préceptes sont donnés comme nécessaires et contraignants. Ces traités imposent une norme 
non sans autoritarisme. Pourtant, les déviances signalées à travers les contrexemples montrent 
que les auteurs eux-mêmes dérogent aux règles. Deux autorités rivalisent et se 
contrebalancent : la norme rhétorique et l’auctorialité des écrivains. Si les manuels affirment 
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le primat de la première sur la seconde, les écarts issus des auteurs érodent cependant la 
nécessité d’observer les préceptes. Inversement, les préceptes relativisent l’idée de perfection 
des écrivains désignés comme modèles. Un différend insoluble traverse les manuels puristes, 
entre les préceptes rhétoriques et l’imitation des classiques. 
Les manuels non-puristes résorbent la contradiction. La norme y est plus relative, 
équivoque, sujette à débat. Les préceptes s’apparentent à des recommandations contingentes 
et indicatives. La norme souffre des licences, des exceptions motivées par les citations 
d’auteurs, l’usage, la force sémantique ou expressive d’un écart, l’historicité des normes et la 
diversité d’opinions des grammairiens. A contrario des traités puristes, l’imitation prime sur 
les normes et les relativise légitimement. Pour autant, on est loin d’une revendication 
libertaire, telle que Hugo peut par exemple la formuler dans sa « Réponse à un acte 
d’accusation ». Héritiers de la tradition rhétorique, les arts d’écrire puristes ou non 
compliquent l’idée de normativité linguistique, ne serait-ce que par rapport aux grands 
écrivains français de l’âge classique. La question du bien ou mal écrire dans les littératures 
multilingues peut tirer a fortiori profit de cet éclairage historique. 
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